Всеволод Раков

XI параллель, выпуск 1986 года

Обычно приходишь на первый урок по какому-то предмету и слышишь: «бла-бла, пробирки, даты, имена, падежи» и т.д. Ну понятное дело, это же Школа, это нормально, привычно, но часто это – скукотища. Выход: надо как-то развлечь себя и класс, иначе просто заснем тут. Вот и хулиганили мы на обычных уроках по мелочи – именно от скуки. Нормальный учитель ведет урок по плану, в каком-то своем ритме, и всякие шуточки «из зала» эти план и ритм сбивают; урок либо сорван, либо под угрозой срыва. Может и не ЧП, но непорядок, нарушение дисциплины. На родительском собрании 16-го числа родителям доведут до сведения. Потом дома будет разбор полетов. Я до сих пор помню этот черный день календаря каждого месяца, самому смешно. Короче, нормальная школьная жизнь…

И тут вдруг в шестом классе начинается наш первый год физики. С Александром Юльевичем Волоховым. Это что вообще такое происходит в классе-то?! Это что за учитель, который бегает по классу и кричит басом на нас, как будто ругается, кидается мелом, а иногда и огромной связкой ключей (откуда и зачем ему столько ключей?), а потом вдруг с разбега лихо подсаживается к девчонкам, как если бы хотел их приобнять – но совсем не пошло, а наоборот – очeнь даже тактично. При этом он всегда элегантен, по-мужски красив, вежлив, безумно остроумен. На лице всегда какая-то особая улыбка, не умиротворяющая, а наоборот, какая-то дьявольская: вот глядите, что я сейчас сделаю. Класс замирал и созерцал эти его представления. Хулиганить на его уроках было бы равносильно попытке подыграть на гитаре Карлосу Сантане – «детский лепет» (его самого выраженьице). Теперь я понимаю, что именно таковы и были стиль и ритм уроков Александра Юльевича, по его собственной задумке и методе. Именно этими летающими ключами он держал нас в постоянном тонусе, не давал отвлечься и заскучать. Это был его уникальный метод добиться абсолютного внимания и идеальной дисциплины в классе. Ни один другой учитель таким педагогическим «инструментом» не владел. Да он нас просто гипнотизировал как удав мартышек! Просто потом не ел, а учил, и, по-моему, очень хорошо учил, основательно (см. ниже). 

A помните сказку про мальчика Васю, доброго дракона, ветер и листья? Кто еще из учителей в шестом классе нам на первом уроке рассказывал сказки, кроме Александра Юльевича? Но это я не о форме подачи материала, а о его содержании. Сказка-то та была со смыслом, но простая, как и весь школьный курс физики 6-го класса в исполнении А.Ю. И что же это за предмет такой, который «сам собой» учится именно в такой вот манере: с шутками и постоянным сознательным нарушением дисциплины, НО где одно всегда вытекает из другого, и все просто и понятно ? Да это же просто прелесть, не учеба, а игра какая-то. Меж тем:

- А.Ю. грозно: 7-й Б, какой самый важный предмет в школе?

- мы уверенно: Физика, Александр Юльевич!

- А.Ю. громогласно: Бред сивой кобылы! ЛИТЕРАТУРА! Она из вас личности делает, учит добру и честности. Ладно, какой второй по важности?

- мы неуверенно: ... Физика?

- А.Ю. улыбаясь: Чушь собачья! ФИЗКУЛЬТУРА! Потому что Добро должно быть с кулаками.

К сравнению, на первом уроке очередного курса истории нам было сказано, что человека от обезьяны отличает не что иное, как интерес к собственной истории. Первая реакция подросткового физмат мозга: «это лажа, дырка в логике, частный случей: обязьянам не очень-то интересны и прочие науки». Короче, к концу моего первого года обучения у А.Ю. в 13 лет я был полностью очарован: надо становиться физиком. Ни в какой другой профессии не будет такого ежедневного юмора, нескончаемой энергии и кристальной простоты.

В ковидном 2020 году мои одноклассники, сидя дома вместе со своими детьми, нынешними учениками 1543, смогли в деталях наблюдать процесс их обучения. Слегка запаниковав, родители попросили меня помочь детям научиться решать задачки по зуму. Глядя в их тетрадки, я поражался той же, привычной но забытой, строгой методике оформления: слева «Дано», вертикальная линия, левее снизу – горизонтальная, под ней «Найти», правее «Решение» и чертеж, далее формулы и числа, пошагово. «Ответ». Этому нас научил именно Александр Юльевич в первый наш год. И это важно, это логика, без логики нет физики. Кроме того, это прекрасный моментальный способ выхода из «ступора» от сложной задачки. Рисуя всю эту, казалось бы, ерунду (ну не так же оформляются научные статьи, где описывают решения реальных задач), мы сразу чувствовали уверенность, что задача будет решена. Ну вот я уже половину того, что надо, написал и нарисовал, осталось – ерунда, ну может чуть больше половины работы – «решение» написать. Гениям, может, этого и не надо, они в уме могут задачки решать, но мы-то были не гении, и даже не Гимназия, а средняя общеобразовательная школа. Нам, по-моему, очень нужен был именно такой «железобетонный» метод, без него из 25 человек 20 вообще ничего бы не поняли. Кстати, а почему бы заодно и гениев (и тех, кто себя таковыми считает) не научить дисциплине оформления задач, может это им для психики полезно?

Дальше больше. Для тех из нас, кто этот подход к решению простых задач освоил, у Волохова был немалый наборчик «простеньких» вопросиков, ответы на которые требовали сообразительности. Как быстрее охладить кофе? К какой точке тела можно считать приложенной ту или иную силу? Почему струя горячей воды со временем слабеет, а холодной – нет? Но это не из учебника, и не на уроках. А.Ю. меня на турслете по дороге от костра в кусты поймал и эту «загадку» загадал, уже в старшем классе, когда нас учила физике Евгения Валентиновна Эткина. Это же просто развлечение для мозга, игра такая, за нее нельзя получить ни 2, ни 5, только «молодец» или «неверно, но мысль интересная». Характерно, что ожидаемые и даваемые ответы не всегда были стопроцентно верными с инженерно-технической точки зрения. Но это не главное, в физике важна логика и немного самоуверенности и бравады, пусть даже твоя физическая модель сильно отличается от реальности – сферическая корова тоже имеет право на рассмотрение. Подобные вещи практиковались в те годы на собеседовании в Физтехе для тех, кто уже сдал вступительные экзамены на проходной бал. Просто так, для развлечения, потому, что физики люди веселые, иначе они – не физики.

Но если серьезно, по-моему, хороший учитель должен быть: (1) профессионалом – хорошо объяснять, от простого к сложному, и не надо сразу N-мерный случай, можно одномерный, но чтобы большинство усвоило. Кому надо – потом сам N-мерный изучит. (2) быть справедливым и порядочным – иначе дети возненавидят, (3) подтянутым, дисциплинированным, подготовленным, находчивым – иначе дети не воспримут материал из-за скучной формы его подачи. А вот если, вдобавок к этому всему, учитель еще и всегда шутит, полон сил и в прекрасном настроении, то его предмет станет любимым. Александр Юльевич именно таким для нас и был, и сейчас он такой же, мне про это тоже мои одноклассники-родители рассказали.

С тех пор прошло страшно подумать сколько лет. Я работаю в науке и, чтобы не скучать преподаю физику в одном из американских университетов. Так вот, из моих студентов больше половины мне в лицо говорят, что физику не любят со школы. Да как же можно физику не любить-то? Это как же должно было не повезти с учителем? Хотя... многие ее в школе вообще не изучали, и вот он мой шанс. И я пытаюсь имитировать А.Ю., хотя где мне до него! Я мечтаю, что может быть, кому-то из них я помогу полюбить физику, пусть даже это и не станет их профессией. Но лично я был настолько крепко Волоховым «загипнотизирован» в 13 лет, что я – физик. Я физик, и благодарен за это всем своим учителям, но особенно – моему первому Учителю физики. Именно так: пусть физика будет с маленькой буквы, а учитель – с большой. 

Спасибо Вам, Александр Юльевич!

 Всеволод Раков, выпуск 1986
V. Sergey Rakov, Ph.D.
University of New Haven, USA
Adjunct Professor of Physics