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Гумпрактика в Пушкинских Горах… Сердце каждого гуманитария 

любого года выпуска нашей школы дрогнет и забьется сильнее при 

этих словах. Крещение Пушгорами проходит каждый ученик 

историко-филологического класса. После почти годового 

погружения в жизнь и творчество Пушкина, в монографии Лотмана, 

в спектакли московских театров, где идут постановки по Пушкину, в 

историю создания памятников Пушкину в Москве, в стихи других 

поэтов о Пушкине пресыщенный гуманитарий попадает, наконец, в 

родовое имение Поэта. 

Конечно, недавнему восьмикласснику кажется, что он знает о 

Пушкине всё или почти всё. Поэтому его (чего уж тут скрывать!) 

больше интересует жизнь Заповедника, проза Довлатова, 

необычность жизни в палаточном лагере, волонтёрская работа в 

усадьбах, необычный формат общения с учителями, которые и 

организуют им сельско-лесную жизнь с костерком, гитарой и вечно 

кипятящимся чаем. Может, поэтому эссе нынешних гуманитариев о 

Пушгорах получились больше – о природе, о необычности быта, о 

друзьях. Но с чем трудно поспорить, так это с тем, что дивное место 

– заповедник «Пушкинские Горы» – по-прежнему вдохновляет на 

творчество и философские беседы всё новые и новые поколения 

наших гимназистов. «Здравствуй, племя младое, незнакомое!»  

Елена Всеволодовна Терещенко,  

учитель русского языка и литературы 



 

Онегинские строфы 

                                                    * * * 

Печальных нив простор унылый -  
Ничем не оживленный лик 
Владений севера остылых -  
В бесплотность облаков глядит. 
Задумчив он: ни вдохновенье 
Или признания мгновенье 
Его не трогают давно –  
Им возвратиться не дано. 
Течет под мельницей широко 
Безмолвно-гордая река, 
Усталый ветр издалека 
Над соснами летит высоко, 
Чуть задевая главы их: 
Унесся в небо и затих… 
 
Вновь в трех горах бутоны сладко 
Стряхают сны с младых листов, 
Но кто взглянет на них украдкой, 
Кто к персям их прижать готов? 
Пуста скамья: лишь только тени –  
В веках замерших слов виденья –  
Быть может, в час полуночной 
Сбираются одни толпой, 
Под птичье пенье вальс танцуют, 
И платья тонкие шуршат, 
Сердца с сердцами говорят, 
Уста невинность рук целуют… 
Быть может… Ныне все пустынно: 
В окне не брезжит свет камина. 

 



 
 

Все: жизнь, душа, былая стать 
В перстах эпохи увядает –  
И не вернуть, и не понять! 
За годом год в пучину канет… 
Ни путник в строках новых лет 
(Хоть был б изрядный он поэт) 
Не воскресит былое время: 
Иначе сложена поэма 
Столетий прежних… Можно ль в них 
Проникнуть? Не дает ответа 
Безлюдный дом: без лиц, без света… 
На краткий разве только миг: 
Там нет волнений бытия, 
Там небом полнится душа… 

                                                      Таисия Ашихмина  

 



 

                                 * * * 

                               I 
То место, где скучал Евгений, 
Было прелестный уголок. 
Там друг поэзии, творений 
Благословить си степи мог. 
Палаток холм уединенный, 
От солнца тучей огражденный, 
Стоял у Сороти. Вдали 
Пред ним пестрели и цвели 
Поля, люпины безмятежны. 
Мелькали сосны; здесь и там 
Бродили гумы по лугам, 
Чьи муки были неизбежны, 
Огромной, шумною толпой, 
Страдальцы юности святой. 

        
                                       

II 
Почтенный лагерь был построен, 
Как они строиться должны: 
Почти что прочен и спокоен, 
Как плод родительской любви. 
Везде натянуты покои, 
Которые от капель боя 
И ветра, слышного во снах, 
Все сотрясалися в стенах. 
Все это даже раздражало. 
Не знаю, право, почему. 
Но, впрочем, другу моему 
В том нужд было отнюдь не мало. 
Хотя он все равно зевал 
Посредь экскурсионных зал. 

 

                       
                        III 
Но, чтобы не совсем тоскливо 
Я мог закончить свой рассказ, 
Не так уж грустно и шутливо 
Скажу про свой в полях экстаз. 
Где среди нивы колыханья 
И крыльев легких трепетанья 
Смотрел на ниву я блаженну, 
Лучом последним освещенну. 
Вид снизу речки необъятной 
Снимал мой привкус дремоты, 
Оковы светской суеты, 
В душе рождая свет приятный. 
Тогда поэт ваш честный смог 
Сойти до этих юных строк. 
                      Вероника Зелинская  



 
                               * * * 

Прошла весна, явилось лето, 
Я отдыхаю от забот 
Свободен, вновь ищу привета 
Волшебных звуков, чувств и нот; 
Но вдруг я вижу сообщенье: 
Всем на вокзале быть в мгновенье! 
Бегy, и волосы назад, 
Пора! Пора! Рога трубят!.. 
Подумал я: о Провиденье! 
Придай моим стопам ты сил! 
Я в срок успею, буду мил, 
Успею к месту назначенья.. 
Успел! теперь пора в вагон 
На полке встретить вещий сон. 

 
 
Быть можно дельным человеком               
И думать о красе ногтей: 
Не спорю с этим я советом –  
Лечу я в душ, и поскорей! 
Какое ж это, братья, счастье: 
Быть чистым в мокрое ненастье! 
Смотрю я: позади дожди - 
Кручу-верчу я бигуди! 
Я три часа по крайней мере 
В палатке утром провожу 
И из лесу я выхожу 
«Подобный ветреной Венере», 
И видят все, кто стоит в ряд: 
«Богиня едет в маскарад!» 
Максим Калмыков  

 

                                      

 



 

 

                                                      * * * 

            (маршрут 4, Большой Харитоньевский переулок) 
 

Хотя крестов и колоколен  
У Харитонья больше нет,   
Святой отнюдь не обездолен:  
В стихах его остался след. 
Здесь, за причудливой оградой 
В тени таинственного сада  
Стоит Юсуповский дворец,  
Красив, как сказочный ларец.   
Не здесь ли пылкий Грандисон,  
Московских барышень властитель 
И их коварный соблазнитель,  
Седых отцов кошмарный сон,   
Нетерпеливо ждал Алину  
И нервно поедал малину? 
                                 Лоура Николь  

 

Приют спокойствия,  
трудов и вдохновенья 

«Ту-у-у-у…ту-у-у-у-у…ту-у-у-у-у-у» 

"Сопровождающие, покиньте вагон! ..." 

«Повторная проверка, пожалуйста, предъявите документы» 

Наверняка по всему поезду слышно, как мы едем на 

практику в Михайловское: кто-то уже хором поет песни, кто-то 

заправляет кровать, кто-то заваривает пахучий Доширак, который 

впоследствии будет давать о себе знать всем в вагоне,  а кто-то 

просто смотрит в окно. Даже после 23.00 и выключения света 

смех и шепот не утих, можно без труда узнать, кто куда идет: вот 

чьи-то резиновые сапоги заскрипели в направлении купе, где 

проводница наливает кипяток, значит кому-то на ночь глядя 

захотелось попить чаю, вот чьи-то мокрые кроксы прошлепали в 

другую сторону - кто-то успел помыться перед отбоем.  



Потом все потихоньку стало тише, тише … И вот совсем 

стихло, слышен был лишь ритмичный стук колес, да по глазам 

бил свет одиноких фонарей снаружи. Иногда, бывало, 

остановимся, а на станции праздное гуляние да веселье, несмотря 

на поздний час, или наоборот – станция сама маленькая-

маленькая, перрон узенький, заросший травой, а в неряшливо 

раскрашенном серым цветом деревянном домишке сидит дед за 

кружевной занавеской и смотрит телевизор, свет у него только на 

террасе горит, а вокруг этого острова жизни и света лишь топи да 

огромные столетние дубы. Поезд тронулся дальше, а пейзаж за 

окном однообразный – все те же маленькие болота, сменяющиеся 

бескрайними полями, которые аккуратно обрамляли витиеватые, 

черные в свете луны деревья. Где-то в 5.30 мы остановились на 

станции «Дно», и для меня поговорка «Как корабль назовешь, так 

он и поплывет» заиграла новыми красками. Уже светало, так что 

мне удалось хорошо разглядеть вид за окном: серая станция в 

доме-памятнике какого-то знаменитого в тех краях человека, 

серая зона ожидания поездов, перрон шириной в три бурых 

плитки и неизмеримой длины, казались вырезанными из какого-

то столичного журнала и очень плохо приклеенными к какой-то 

старой фотографии, ведь за всей этой бесчувственной серостью 

стояли древние покосившиеся дома, сложенные из крупных 

бревен, с резными ставнями с потрескавшейся краской и 

кристально белые гуси, безмятежно гуляющие по улице. Я 

смотрела на этот диссонанс деревенской и городской жизни 

одновременно и с благим ужасом (ведь примерно в таком же мире 

мне придется прожить 6 дней с разницей только в том, что я буду 

спать в палатке!), и с некой любовью (ведь попытки сделать такой 

же перрон, как и в других крупных населенных пунктах, - это то, 

что объединяет все города, городишки, села, поселки и делает их 

частью чего-то единого, частью железной дороги, которая 

бесконечно течет по всей России).  

«Удачи вам, ребята!» 



Вот мы вышли из автобуса, и 

кажется, это последний раз на 

долгие шесть дней, когда мы 

контактировали с цивилизацией. 

Нас встретила поляна, со 

всех сторон защищенная соснами, 

через ветви которых виднелось, 

будто стеклянный витраж, чистое, 

лазурное небо, какого я никогда 

не видела в Москве. В голове 

больше не крутились назойливые 

рекламы: «Сделайте то…Купите 

это…», не волновало, кто пишет на 

телефон, что происходит в 

большом мире. Всех вокруг 

интересовала их «маленькая 

жизнь» – кто-то ставит палатки, кто-то готовит ужин, кто-то 

прыскает себя и еще человек десять спреем от комаров. 

В этом месте мне действительно хотелось петь, плясать, 

читать стихи и просто кричать – даже несмотря на неудобства 

физические, духовно я была свободна как орел в небе. Идя по 

мосту, проложенному над рекой Соротью, смотря в игривый глаз 

огромному палящему солнцу, разглядывая бескрайние поля, я 

представляла вольных и свободолюбивых казаков, которые когда-

то тоже скакали здесь. Мне так и хотелось вскочить на вороного 

коня и улететь в «дали», чувствовать полную гармонию с 

природой. Природа этого места как будто переняла казачьи 

привычки: она была беспощадна и вольна в своих задумках. Как 

казаки творили, что хотели, так и природа – то палило солнце, 

будто бы в последний раз, то шли дожди, смывая все на своем пути 

– все это молниеносно сменялось, при этом даря мне спокойствие 

и свободу в мыслях. 

Я чувствовала нечто большее, чем вдохновение, я 

чувствовала то, что нельзя записать, объяснить словами – эта 

свобода была в моей душе. Гуляя по лесу, я находила множество 

оживленных образов, ведь лес со мной говорил: шепот ветвей и 



кустов, пламя, жужжащее как рой озлобленных пчел, сам костер – 

спасение от голода, темноты, чего-то потустороннего, та самая 

животворящая сила, которую когда-то передал людям Тесей. 

Виды в этой поездке были эстетичны и прекрасны – каждый 

момент можно было фотографировать и ставить на обложки 

лучших журналов, книг – настолько все было поэтично. 

Каждое утро я просыпалась с чистой душой, готовой ко всему 

новому, будто новорожденное дитя. В городе все контролирует 

человек – свои мысли, поступки, кто кому что должен… а здесь 

человек практически бессилен, нашей судьбой на поляне правило 

нечто большее, необъятное, непонятное людям, но понятное всему 

вокруг.  

Идя до старинных усадьб, я понимала, что Пушкина 

вдохновляло – от таких пейзажей вокруг кружилась голова. Гуляя 

по улочкам Тригорского, Михайловского, Петровского мне 

казалось, что вот-вот из-за угла выйдет Ленский, гуляющий с 

Онегиным, на крыльце я увижу Татьяну, в бальной зале скоро 

зазвучит мазурка, послышится звон бокалов, перешептывания, 

вздохи, взгляды… 

Все наше путешествие меня преследовала двойственность – 

вроде бы едем в место без электричества, воды, магазинов, 

привычной еды, а вроде бы новые интересные ощущения…Так же 

было и с отъездом – с одной стороны я была рада вернуться в 

«цивилизованный» мир, а с другой - стороны мне очень не 

хотелось покидать поля, ставшие мне за это время родными. 

«Ту-у-у-у…ту-у-у-у-у…ту-у-у-у-у-у» 

"Сопровождающие, покиньте вагон! ..." 

«Повторная проверка, пожалуйста, предъявите документы» 

И вот все повторяется – крики, шум, гам, злая проводница, 

которая пытается нас угомонить, всплески света, стук колес, 

назойливые рекламы: «Сделайте то…Купите это…» …а мои родные 

топи, темные зловещие леса, поляна среди сосен-сплетниц – все 

осталось по-прежнему, будто нас там и не было. 

Эстер Харионовская  

 



Приют спокойствия,  
трудов и вдохновения 

Отправившись в 

Михайловское неожиданно 

тусклым июнем, сев в этот 

ничем не примечательный 

вагон, прочувствовав все 

прелести плацкарта – от 

узких полок до 

растопыренных пяток 

незнакомых мне мужчин, я и 

подумать не мог, чем 

обернется для меня это 

путешествие. Это банально, но это правда. В отдалении от городов и 

общества, на поляне посреди леса, нам, людям, привыкшим жить в 

союзе со всеми благами цивилизации, открылось что-то 

совершенно новое, что-то очень и очень важное, что-то по-

настоящему ценное.  

Для меня ценностью Михайловского стали не столько события, 

происходившие здесь с Пушкиным и подробности его жизни, 

сколько потрясающая здешняя природа и люди, обычные, простые 

люди. Мои московские ребята и не мои псковские жители. Недаром 

мы гуманитарии. Именно на поляне, на этой неровной, поросшей 

странными фиолетовыми цветами, кишащей муравьями земле было 

постигнуто что-то очень интересное, разное, повторюсь, что-то 

очень важное. Самым интересным было не таинство разведения 

костра, не искусство строительства палаток, а встречи с людьми, 

которые живут в этом потрясающем месте в уединении и отдалении. 

Наблюдать их простую и размеренную жизнь было самым 

захватывающим. В простом объяснении, ответе на наше "извините, а 

где здесь родник?" таилась какая-то истинная и настоящая 

человечность. Их небольшие домики, сады с переросшими кустами 

роз, их окна, из которых они на нас глядели с недоверием, но 

интересом - их тихая, поросшая этими буйными розами жизнь, 

можно сказать, не заметила нас. Мы для них очередные «туристы». 



А мы (по крайней мере, я) отметили это соприкосновение, как это 

было бы ни иронично, быть может, с другой цивилизацией. Ведь мы 

во многом не такие, как они. Именно люди – это самое интересное и 

важное. Неподдельно вдохновенные экскурсоводы в Пушгорах; 

искренне благодарные за волонтёрскую помощь сотрудники лесхоза 

Заповедника, которых мы удивили своим трудовым энтузиазмом 

при уборке огромной территории; а легко взбирающаяся впереди нас 

на Труворово городище по скользкой от дождей тропинке пожилая 

женщина-экскурсовод, которая рада была поделиться с нами 

далекими историческими временами и красотой «далей»! 

Важны люди не только псковские, но мои ребята, московские. В 

Михайловском они раскрылись с новой для меня стороны. Это не 

просто озорные весельчаки – это верные товарищи, которым можно 

доверить свои мысли и чувства. Этого не заметить в городе, где, 

конечно, никакие переживания не пропадают, но, когда вы 

объединены общими целями, задачами и условиями, когда вам надо 

вместе ездить за водой и стоять по колено в ледяном роднике, когда 

вам вместе разжигать костер, вместе жить, вместе пробовать себя в 

написании стихотворений и онегинских строф, вместе мокнуть под 

неуходящим дождем и вместе получать за то, что не взяли 

дождевики, не существует "я" 

как такового, есть только 

"мы". И в этом состоит 

истинная ценность 

Михайловского. Именно в 

этом «приюте спокойствия, 

трудов и вдохновенья» стало 

возможным достигнуть 

настоящего единения со 

своими уже близкими 

друзьями.  

Но одного Михайлов-

скому простить нельзя – разлуки.  

Максим Калмыков  

 



Минувшее меня объемлет живо 

  На ресницах играли лучи закатного солнца, тишину 

нарушал лишь шелест листвы. «Даш, ну ты чего остановилась у 

этих сосен? Пойдём!» - звали меня друзья, с которыми мы 

гуляли по подмосковному лесу. Я сидела недвижима - и глядела 

на три сосны, воспоминая с грустью иные сосны, «иные берега, 

иные волны» .... 

  Михайловское – скромное и небогатое имение, где Пушкин 

провёл целых два года северной ссылки, создало у меня 

впечатление некой обречённости. Однако не получилось 

почувствовать дом как «ветхую лачужку» из стихотворения 

«Зимний вечер» – летнее солнце и зелень мешали представить 

зимнюю вьюгу, описанную поэтом. Зато сразу вспомнилось 

стихотворение «Няне»: строки о «подруге дней моих суровых» 

оживали в этих стенах, напоминая, как Арина Родионовна 

скрашивала его одиночество. Грусть осенних вечеров у камина, 

тоска по друзьям в стихотворении «19 октября 1825» и ликование 

при встрече с «первым, бесценным» другом – всё здесь обретало 

пронзительную ясность. А кабинет Пушкина, хранящий его 

личные вещи, раскрывал, как даже в унынии и заточении поэт 

находил вдохновение и постигал сокровенные истины бытия. 

Жизнь народа, которая описана во многих произведениях 

Пушкина, помог узнать дом Арины Родионовны, с лубочными 

народными картинками – именно здесь поэт записывал сюжеты 

её сказок, которые потом оживали в его творчестве. Особенно 

запомнилось, что простую крестьянскую избу, в окошке которой 

Пушкин когда-то видел свет лучины и девушку за вышиванием, 

он позже увековечил в «Евгении Онегине». Эти картины 

обретали подлинную глубину, когда мы стояли среди тех самых 

лугов, где когда-то поэт наблюдал труд крестьян, где скрипела 

«мельница крылата», что вдохновили Пушкина на горькие 

размышления о крепостном праве в стихотворении «Деревня». 

  Если Михайловское передавало чувство уединения поэта, 

то усадьба Тригорское создавала впечатление невероятной 



живости и шумной атмосферы. В этом маленьком домике словно 

слышались весёлые женские голоса, шум платьев и вееров, звон 

бокалов и звуки аккордов, голоса приятных вечерних бесед. Это 

место было неким спасением Пушкина, в нём он мог забыть о 

тревогах и одиночестве, найдя утешение в теплой семейной 

обстановке дома Осиповых-Вульф, в обществе барышень, 

которым посвящал стихотворения, по большей части 

ироничные, а также в дружеской компании Алексея Вульфа и 

поэта Языкова. Особенно поражало то, что именно эти сестры 

семейства Осиповых-Вульф, такие разные по характеру, по 

истории отношений с Пушкиным, вдохновили его на создание 

образов главных героинь романа «Евгений Онегин». Проходя по 

тропинкам, которыми когда-то ходила Татьяна, останавливаясь 

у знаменитой скамьи Онегина, я вдруг с неожиданной остротой 

ощутила всю глубину её переживаний. История несчастной 

любви оживала и переставала быть просто литературным 

сюжетом. 

Но куда глубже тронула меня история реального чувства – 

того, что вспыхнуло здесь, на аллее Анны Керн. Читая про себя 

«Я помню чудное мгновенье...» в самом месте свиданий, я 

чувствовала что-то необъяснимое, но понимала, что это 

останется для меня важным воспоминанием. 

Если в Тригорском оживали любовные признания и 

истории, то Петровское с первых шагов погружало в масштабы 

мировой истории, перенося в эпоху Петра I. Здесь особенно 

остро ощущалась та почти родственная связь, которую Пушкин 

чувствовал с великим императором через своего прадеда – 

Абрама Ганнибала, крёстного сына императора. Именно «любовь 

к отеческим гробам» пробудила в поэте страсть к семейным 

хроникам, вылившуюся в незаконченный роман «Арап Петра 

Великого». Дом ближайшего сподвижника Петра поражал своей 

величественностью, крепкостью и простотой. В его интерьерах 

удивляло сплетение разных стран и культур: африканское 

происхождение хозяина соседствовало с голландскими корнями 

его супруги, русские православные иконы – с восточной 

пышностью убранства. Каждая деталь хранила историю: монеты 



и печати, талисман в 

виде слона, 

пожелтевшие грамоты, 

потрёпанные книги, 

строгие бюсты и 

задумчивые портреты – 

всё это было живым 

отпечатком эпохи, 

которая определила 

будущее России. 

Особое 

впечатление производил Петровский сад – эталон садово-

паркового искусства XVIII века. Его геометрически безупречные 

линии, столь же величественные, как и сам дом, будто 

переносили в петровские времена: вековые липы, чьи кроны 

создавали таинственный полумрак на аллеях, древний пруд, 

дремавший под ряской, башня-беседка с видом на далёкую 

водную гладь – всё здесь хранило память о преобразованиях, 

изменивших ход русской истории. 

  Глядя на всё это, невозможно было не задуматься, что 

многое в этом уединенном краю, конечно, было восстановлено 

или переделано. Да и сама природа, хотя и сохранила общие 

черты, изменилась: другая трава шелестит под ногами, иные 

деревья шумят листвой, по-новому играют блики на воде озера... 

Но эти перемены теряли значение, когда минувшее вдруг 

оживало в воображении, а факты со школьных уроков и 

экскурсий помогали понять далёкую эпоху и личность самого 

поэта. 

Я была очень благодарна людям, которые сделали этот край 

таким, какой он сейчас: прекрасным своей исторической 

достоверностью, поэтическим духом и неуловимой атмосферой 

пушкинского времени. Встречая по пути в усадьбы камни-валуны 

с отрывками из стихотворений, заботливо поставленные при 

восстановлении заповедника, я чувствовала, что моё сердце 

каждый раз замирало. Не верилось, что я смотрю на пейзаж, 

который видел и Пушкин два века назад…  



  Самым выразительным и запоминающимся местом на 

грани двух эпох стали три сосны между Михайловским и 

Тригорским. Хотя умом я понимала, что это не те самые сосны, 

описанные Пушкиным, но сердцем я искренне хотела в них 

верить, потому что это было бы настоящим, физическим 

соприкосновением с временем великого человека. Рядом с ними 

мы и познали истинное человеческое счастье, как и Пушкин в 

стихотворении «Вновь я посетил…»: тепло, закатные лучи 

солнца играют на ресницах, рядом с тобой плечом к плечу сидят 

близкие друзья, одноклассники, с которыми вы прошли 

испытания дождями и палатками, и вы слушаете вечные строки: 

«Здесь опять минувшее меня объемлет живо…» Образ Пушкина, 

на лошади скачущего домой во мраке ночи после приятельской 

беседы, вырисовывался в нашем воображении. Именно в этом 

месте я не только поняла, но и прочувствовала то, какое 

состояние описывал поэт и что хотел донести до будущих – в 

том числе и нашего – поколений. 

Для того, чтобы лучше понять произведения Пушкина, 

нужно было обязательно побывать здесь, в Святых горах, потому 

что этот русский северный край отличается от всей необъятной 

России. Как можно постичь философские размышления на лоне 

природы лирического героя, находясь в школе в шумной и 

торопливой Москве? 

 Но Пушкинский заповедник дарит не только духовное 

просветление. Здесь сердце наполняется тем самым светлым 

покоем, той чистой радостью, что рождается от гармонии с 

природой и искренней дружбы. Это и есть то самое счастье – 

простое, вечное, которое дарит нам это место, где даже в годы 

вынужденного заточения поэт умел находить отраду. Счастье 

вечно – нужно лишь разглядеть его в шёпоте листвы, в лучах 

заката, в приятной беседе с другом, в себе самом... 

Даша Бородина  

 

 



    Прогулки с Пушкиным 
“Мы гуляли с Пушкиным!” - говорю я, и тут же получаю в 

свою сторону удивленные, недоверчивые, а то и бесстыдно 

насмешливые взгляды. Никто не спрашивает, но я знаю, что все 

думают: “Как это - с Пушкиным? Пушкина уже нет! А ты была в 

самом, что ни на есть, обыкновенном походе!”  

Они не поймут, что я хотела сказать. Не смогут этого ощутить 

- ни запаха еловых игл, ни тихого треска костра, жадно 

пожирающего щедро подкинутое полено, ни тихих песен 

гитарных струн, взмывающих и исчезающих в темно-синем 

полотне ночного неба вместе с озорными искрами. А ведь все 

вокруг такое настоящее! Все дышит, живет строками и поэзией, 

везде ты окутан шепотом бесконечной, бескрайней истории. И 

рядом с тобой, куда бы ты ни пошел, раздаются шаги - шаги тех, 

кто остался в этих местах, тех, кто ткал тоненькую нить времени, 

кто читал и писал, любил и ненавидел, смеялся и плакал. 

Михайловское было и тюрьмой, и свободой, здесь желали 

оставаться и жаждали сбежать. И новых гостей здесь всегда 

принимают радушно, показывая и рассказывая.  

В Тригорском имение Осиповых-Вульф сразу распахивает 

навстречу тебе свои двери: “Заходи скорее!” - и ты мигом 

оказываешься заключен в крепкие объятия. В скрипе половиц 

эхом слышится фортепиано, в эхе ветра за окном - голоса девиц 

и их настойчивые просьбы написать что-нибудь в альбоме на 

память.  

А стоит лишь присесть на скамейку, как тут же услышишь 

тихий, взволнованный вздох Татьяны, которая мучается оттого, 

что Онегин не отвечает на её письмо.  

А в Берёзове ты протянешь руку - и ее возьмет Сергей 

Довлатов, и проведет, покажет, расскажет о «типично псковских 

далях», поведает о истории Михайловского, расскажет, как он 

здесь гулял с Пушкиным, поможет разобраться, разложить по 

цветам найденные тобой осколочки-воспоминания.  



А напоследок, на прощание тебя крепко обнимут толстые, 

суровые стены Изборска и холодный ветер взлохматит волосы - 

в добрый путь!  

“Мы гуляли с Пушкиным!” - снова говорю я и вновь получаю 

в ответ лишь недоуменные взгляды. Пусть они думают, что хотят, 

- мы вправду гуляли с Пушкиным. И истории, рассказанные нам 

этими местами, останутся в памяти навсегда. 

Соня Смычагина  
 

  
 


