Подвиги
отцов и детей
/ Эдуард Багрицкий и его
"Смерть пионерки" /
Как-то я спросил Юрия Владимировича Завельского о его первом поэте: "Вы всю жизнь читаете наизусть стихи, вы повторяете их по дороге, вы читаете школьникам Лермонтова, в вашем кабинете висит портрет Бунина, ваш любимый поэт - Пастернак. А кто был первым? Кто вас вдохновил?" – "Первым был мой учитель литературы. В самом начале пятого класса он вошёл в кабинет и сходу, ещё до того, как сказал, что его зовут Александр Михайлович, начал читать стихи. Меня это поразило. Он читал Багрицкого. В то время главной темой поэзии была романтика революции".
После того разговора я неоднократно делал попытки тоже попробовать понять стихи Эдуарда Багрицкого. Хороши "Контрабандисты" с "яростной молодостью". Нравится "От черного хлеба и верной жены". Вздрагиваешь от "И Пушкин падает в голубоватый колючий снег". Но как ни крути, невозможно пройти мимо его "Смерти пионерки", одного из самых жутких стихотворений русской литературы. Много лет снова и снова возвращаюсь к этому мучительному тексту. Мне представляется, что это очень важное стихотворение – в нем спрятан ключ к пониманию целого поколения.
Текст - http://sskazki.ru/stihi/e-bagrickiy-smert-pionerki/
"Смерть пионерки" – это "Мцыри" XX века. И там, и там над постелью умирающего ребенка склонился вырастивший его взрослый. И там, и там этот взрослый осознает неизбежное и, не чая уже спасти тело, пытается через религию спасти хотя бы душу. В обоих случаях ребенок от этой религиозно-отеческой опеки убегает. Только лермонтовский романтический герой реально убегает из монастыря, а не менее романтическая героиня Багрицкого реально убежать уже не имеет сил, поэтому делает это в мечтах и грезах.
Сюжет такой. В больничной палате девочка Валя умирает от скарлатины. Скарлатина – это такой неизлечимый Ковид прошлого века, опасный в первую очередь для детей. Медицина бессильна, и кроме божественной помощи у матери надежд не осталось. Но беда в том, что ее дочь пионерка и атеистка. Дочь давно не слышит мать, а мать не понимает дочь. Мать ментально осталась в жалком кулацком прошлом, мыслями она вся в своих некормленных курах и в грязном хлеву, предел мечтаний этой недалёкой (с точки зрения новой морали) женщины – заработать побольше на продаже молока, чтобы вырастить Валю и выдать ее замуж. В то время, как Валентина устремлена в будущее, в невыразимо-великие дела, которые поколение ее сверстников-пионеров должно когда-то совершить. Она ещё точно не знает, какие это дела, ей мерещится нечто смутное, в основном пока только построения отрядов под алыми знаменами где-то в тучах. В ее грезах пионерское воинство готово с честью продолжить дела своих отцов-революционеров, победителей в недавно отгремевшей Гражданской войне. В которой, кстати, и автор поэмы тоже принимал самое непосредственное участие.
Историческая пропасть, разделяющая мать и дочь у Багрицкого куда глубже, чем все, что разделяло отцов и сыновей во времена Тургенева. Отсылка к классическому роману тут самая прямая. Отец Базарова просит своего умирающего сына принять обряд Причастия, мать Валентины о таком даже и не мечтает, она просит умирающую дочь хотя бы перекреститься:
Не противься ж, Валенька!
Он тебя не съест,
Золочёный, маленький,
Твой крестильный крест
Какая дикая рифма «крест // съест» !.
Во времена Базарова своих отсталых родителей нигилисты если не уважали, то ещё хотя бы жалели. А их прямые продолжатели, юные революционеры молодой советской республики уже нет. Абстрактные идеи оказались куда сильнее жалости к собственным родителям. Старшие сверстники Вали-Валентины это Павлик Морозов и герои "Донских рассказов", отчаянно шмалявшие из обрезов в собственных отцов. Еще недавно казалось, что подобная дикость осталась в том далеком прошлом. Но, похоже, мир потихоньку дрейфует в обратную сторону, и эпоха Павликов Морозовых вовсе не канула в небытие. Просто абстрактные идеи теперь новые. Чем идея о том, что ребенок нетолерантных родителей может подать на них в суд принципиально так уж сильно отличается от доклада в соответствующие органы о том, где папаня-кулак закопал мешок зерна?
Вернемся к Вале. Она – совершенный слепок своего поколения. Перед их глазами только что стремительной конницей пронеслась кровавая, злая, но не многолетняя, не мучительная, не высасывающая душу Гражданская война. Для ребенка противостояние Красной и Белой армии как война Алой и Белой розы в Средневековой Англии – это красиво, это романтично, это очень мощно. Героине Багрицкого слышится:
Нас водила молодость
В сабельный поход,
Нас бросала молодость
На кронштадтский лёд.
Боевые лошади
Уносили нас,
На широкой площади
Убивали нас.
Дети об этой войне знают и думают, но сами на нее не успели, не повоевали, не совершили великие дела, а ведь так хочется, так хочется тоже умереть героем!
Литературный брат Валентины – это Мальчиш-Кибальчиш, опубликованный годом позже, в 1933 году. Оба, и Багрицкий, и Гайдар определяли свои произведения как «новые детские сказки». Мальчиш собрал свое мальчишовое воинство и вслед за отцами и могучей Красной армией пошел на войну с проклятыми буржуинами и геройски погиб в застенках, не рассказав под пытками главную военную тайну.
И Валя абсолютно готова к такому же самопожертвованию. Но вот беда – скарлатина. Жизнь нужно будет отдать не борьбе за правое дело, а глупой болезни. В этом главная трагедия. Не в том, что Валентина сейчас умрет, она не боится смерти, а в том, во имя чего она сейчас умрет, в борьбе с чем она умрет.
И так получается, что единственный, но столь необходимый ее душе подвиг, который может совершить прикованная к больничной койке девочка, это оказать внутреннее сопротивление бьющейся в слезах у ее ног матери. Матери, которая так ничего и не поняла среди своих наседок и телят, которой не доступен высокий мир терзающих ее дочь страданий и которая умоляет об одном – перекреститься. Валя из последних сил поднимает руку и вместо крестного знамения осеняет себя пионерским салютом.
…..
Это стихотворение раньше входило в школьную программу и тысячи советских школьников жалели бедную девочку Валю. Теперь читатели больше жалеют ее маму. Но и саму Валю, конечно, очень жаль. Потому что, не успев повзрослеть и разобраться в том, как ей задурили голову взрослые дяди, в том числе и революционные поэты-романтики, она умерла в 1932 году от скарлатины. Умерла, так и не узнав, что именно ее поколение, так остро алкавшее хоть какого-то подвига, окажется самым героическим за всю историю нашей страны. Умерла, не узнав, что спустя всего десять лет совершенное ее ровесниками затмит и превысит сомнительные дела их отцов-революционеров кристально ясным, непреложным на все времена, истинным и великим подвигом.
Среди ребят этого поколения будет и единственный сын самого Эдуарда Багрицкого, Всеволод, сам тоже признанный поэт и при этом ровесник пионерки Вали.
1937 год не миновал и семью Багрицких. А в 1942 году двадцатилетний Всеволод Эдуардович погиб на Ленинградском фронте. Вот запись из дневника за две недели до того, как осколок немецкой бомбы насквозь пробьет его позвоночник: «Сегодня восемь лет со дня смерти моего отца. Сегодня четыре года семь месяцев, как арестована моя мать. Сейчас вечер. Очень грустно и одиноко. Увижу ли я когда-нибудь свою маму? Бедная женщина, она так и не узнала счастья. А отец, который для меня уже не папа, а литературная фигура? Какая страшная судьба у нашей маленькой семьи! Я б хотел, чтобы мы вновь встретились, живые и мёртвые».
Вот такие отцы и дети в поэзии двадцатого века. Отец воевал и описывал Гражданскую, сын начал воевать и описывать Великую Отечественную, но провоевать успеть всего два месяца. Войны оказались не просто разными – несравнимыми. Вот одно из немногих фронтовых стихотворений Всеволода Багрицкого, которое вполне можно считать ответом сына-реалиста папе-романтику на его сказку про пионерку Валю:
Мне противно жить не раздеваясь,
На гнилой соломе спать.
И, замерзшим нищим подавая,
Надоевший голод забывать.
Коченея, прятаться от ветра,
Вспоминать погибших имена,
Из дому не получать ответа,
Барахло на черный хлеб менять.
Дважды в день считать себя умершим,
Путать планы, числа и пути,
Ликовать, что жил на свете меньше
Двадцати.
*******************************
ССЫЛКИ
Эдуард Багрицкий «Смерть пионерки»
http://sskazki.ru/stihi/e-bagrickiy-smert-pionerki/
Эдуард Багрицкий «От черного хлеба и верной жены»
https://www.stihi-rus.ru/1/Bagrickiy/29.htm
Эдуард Багрицкий «Пушкин»
https://www.stihi-rus.ru/1/Bagrickiy/24.htm
Эдуард Багрицкий «Осень»
https://www.stihi-rus.ru/1/Bagrickiy/28.htm
Эдуард Багрицкий «Контрабандисты»
https://www.stihi-rus.ru/1/Bagrickiy/17.htm
Олег Лекманов про «Смерть пионерки»
https://banguerski-alex.livejournal.com/487205.html
Еще статья про «Смерть пионерки»
https://zen.yandex.ru/media/nikab/smert-pionerki
Аркадий Гайдар. «Сказка о Мальчише-Кибальчише»
http://lib.ru/GOLIKOW/boy-kib.txt
Стихи Всеволода Багрицкого
https://rustih.ru/vsevolod-bagrickij/
Биография Всеволода Багрицкого
https://pandia.ru/text/77/156/22666.php