Большая деревня.

Никогда не любил Москву. Родился и прожил в ней почти всю свою жизнь, но так и не смог до сих пор не то, что полюбить, но даже увидеть в этом хаотическом нагромождении зданий собственно город. Может, это связано с тем, что я никогда не жил, не учился и не работал в Центре. 
Ленинский проспект? Правительственная трасса. 
Дворики от Гарибальди до Панферова, где прошло детство? Они давно перекопаны и забиты ракушками. И меня теперь гораздо больше волнует судьба ракушек, чем двориков. То, что там происходило, было так давно, а машину ставить куда-то надо. 
Юго-Запад? О да, это, безусловно, самый изученный район города, район, где прошли последние 14 лет. Но я ведь люблю людей, которые там живут, а вовсе не коробки, панели и боксы домов, не Бродвей, не Красивый Холм и даже не Тропаревский парк, где, если мне не изменяет память, я кого-то когда-то первый раз кого-то поцеловал.  
Университет? Но это не совсем Москва. Это город в городе. 

Да и Центр Москвы никогда не был для меня городом, и уж тем более своим городом. Это красивый музей. Это парк, по которому можно гулять, уворачиваясь от машин. Но отдельные красивые места никак не складываются в единое целое – город. Образцом города для меня всегда был Питер. Это город от начала до конца. От Миллионной и набережной Фонтанки до проспекта Космонавтов в Купчино и Светлановской площади на Пионерской. От атеистического Казанского собора на Невском до буддийского храма на Большой Невке. От Зимнего до “Сайгона”. От Филармонии до “Трубы”. От Мойки’12, до Рубинштейна’13 и Софьи Перовской’5. От Медного Всадника до Шемякинских “крестов” со стихами Ахматовой. От Русского музея и Александрийского театра до клубов “Fish-Fabrice” и “Корсар”, что в подвальчике напротив ГлавПочтамта. Хотя я могу быть объективным, говоря, о Петербурге. Любовь не бывает объективна.

Возможно, Москва не нравится мне потому, что я смотрю на нее изнутри. Я здесь живу. Хотя за последние несколько лет, я посетил в поездках со школьниками несколько новых для себя городов. Интересно? Да. Но не более того. Видимо, я вообще не люблю города. Я люблю реки. В каждом городе, вечером, когда кончались экскурсии, мы шли с детьми гулять и обязательно выходили к какой-нибудь реке. В Пскове – к Великой. В Ярославле-Костроме к Волге. В Тарусе-Калуге – к Оке. В Смоленске – к Днепру. Мы подходили и просто опускали руки в воду. Вода в этих реках может сказать человеку не меньше, чем экскурсии по городам. Просто это сложнее услышать. Пока дети были маленькие, я любил встать в красивую позу и поведать только что сочиненную "древнюю легенду" про то, как “на этом самом месте в 500-лохматом году княгиня Ольга..” etc. Но потом дети подросли и стали отличать сказки от серой реальности. А теперь, когда уже совсем большие, способны сочинять легенды сами и гораздо лучше меня..

Впрочем, не хочу быть циничным. Я этому городу многим обязан. И потом, я ведь не знаю – может, все еще изменится. Например, я люблю свою страну - Россию, но не люблю свое государство – “Российскую Федерацию”, и никогда не испытывал никаких особенных эмоций по поводу госсимволики. То есть мне, наверное, нравится гимн, флаг, но никогда в жизни у меня не возникало желания слушать гимн или купить российский флажок на каком-нибудь концерте. А тут так получилось, что я оказался этим летом в русском городе Севастополь, который вот уже 10 лет как украинский. Это тема, конечно, отдельной статьи, но то, что я там испытал, общаясь с жителями города, наблюдая своими глазами их боль и унижение от исторической несправедливости, ощущая их тихую, задавленную, но светлую любовь к России, все это привело к тому, что уезжая из Крыма, я приобрел российский флажок, прикрепил его к зеркалу машины и так проехал с ним, развевающимся,  все 1500 км. до Москвы.

Поэтому, да, все еще может измениться. Вернее нет, не все. Любовь не может измениться, а вот не-любовь может. Вдруг, я еще полюблю город, в котором живу? Район, улицу. Что-то похожее, еще едва-едва уловимое было этим летом, когда я возвращался поздним вечером с "Большой Русской Свадьбы" своего американского одноклассника. Я шел домой с голубым воздушным шариком по темной улице Крупской, а в голове звучала песня из советского фильма “Весна на Заречной улице”:

Сергей Павловский
7 сентября 2002г.